Алексей Марчиков, 75 лет, Кишинёв

На протяжении десятилетий, Алексей возглавляе ЛГБТКИ+ движения Молдовы. Он посвятил свою жизнь поддержке ЛГБТКИ+ людей и борьбе за их праваб начиная от основания GenderDoc-M, первой организации в Молдове защищающей и продвигающей права ЛГБТКИ+ сообщества, до организации первого PRIDE марша в Молдове в 2002 году, а также проведения культурных мероприятий и публикации журналов, хроникально описывающих историю сообщества.

Пространство, которое он вместе с другими создал в GenderDoc-M, стало местом принадлежности, где ЛГБТКИ+ сообщество, включая пожилых участников, могут преодолевать одиночество, получать медицинскую и юридическую поддержку и чувствовать себя частью более широкой общины. Даже с возрастом Алексей остаётся полностью вовлечённым, беря на себя множество обязанностей в организации. Его работа отражает глубокую убеждённость в том, что люди сохраняют смысл и ценность в пожилом возрасте, и их права должны быть полностью гарантированы.

Алексей Марчиков проводит большую часть своих дней в своём офисе. Для него работа и жизнь тесно связаны с этим пространством. В 2008 году он купил офисное помещение, куда мы пришли к нему в гости.

Алексей очень хорошо помнит 1990-е годы: «Три года после того, как отменили статью об уголовной ответственности, естественно, никто не соглашался пойти со мной в регистрационную палату и быть видимым. Согласился всего один человек, который сейчас живёт в Одессе. А ещё двух человек мне пришлось уговаривать — это моя жена и сестра жены. Таким образом мы смогли зарегистрировать организацию, и я счастлив, что уже 27 лет GenderDoc-M работает».

На стенах офиса висят портреты друзей, с которыми Алексей прошёл долгий путь. Это люди его молодости, времени советской эпохи. Тогда не было ни клубов, ни офисов, и представители ЛГБТКИ+ сообщества, несмотря на негласные запреты, встречались в местах, которые называли “плешками” — общественные пространства, где собирались ЛГБТКИ+. После работы они приходили туда, разговаривали, смеялись — это было единственное место, где они могли быть самими собой.

Алексей с улыбкой вспоминает годы своей юности. Он нередко обсуждает с коллегами своего поколения, каким было время тогда и каким стало сейчас. Многие из них считают, что раньше было лучше — люди собирались вместе, проводили время весело и беззаботно. Однако, по словам Алексея, то ощущение свободы было обманчивым, ведь оно существовало лишь в тени. Тогда они оставались невидимыми, не имели прав и фактически не существовали для общества. Сегодня ситуация изменилась — сообщество стало видимым, но вместе с этим и более уязвимым. Именно эту уязвимость Алексей считает ценой, которую приходится платить за то, чтобы стать заметным в обществе.

Внутри офиса хранится внушительная библиотека — настоящая история движения. Рассказывая о ней, Алексей говорит: «Здесь у нас библиотека, одна из самых больших на постсоветском пространстве точно. Мы, когда ездили в какие-то страны, там набирали эти книги и везли сюда. Но мы и сами издавали кое-что: журнал „Зеркало”, журнал-тему, бюллетень и другие. Я тогда издал за свои деньги первый номер в 1998 году и распространял его лично. Мне тогда было 48 лет. В 2018 году вышли последние номера. Это было недорого, но мы знали, что журнал попадёт к людям в Молдове и организация будет видима. Именно журнал послужил тому, чтобы о нас заговорили в прессе, правда, не очень хорошо, не очень лестно, называли всякими словами, но…».

Когда спрашивают, кем он себя считает в организации, Алексей отвечает: «Я как тот цемент, который скрепляет весь коллектив. У меня много ролей — я основатель GenderDoc -М, веду группу поддержки для пожилых геев, занимаюсь здоровьем сотрудников и сайтом. Дел много, но стараюсь быть примером».

Говоря о людях старшего поколения, Алексей заметно растрогался: «На Новый Год я выхожу перед моими мальчиками в костюме Деда Мороза. Мы устраиваем праздники, поездки, посещаем монастыри. Для многих эти встречи — единственные минуты радости. Пожилые люди, у которых нет сообщества, живут в изоляции. Больно видеть, что государство не оказывает им даже минимальной поддержки».

Алексей говорит о своём возрасте с лёгкой улыбкой. В этом году ему исполнилось 75 лет, но он по-прежнему ощущает в себе силы и желание работать. Он считает, что самый большой страх пожилого человека — почувствовать себя ненужным, поэтому стремится оставаться активным и передавать свой опыт другим. «Конечно, у меня появляются мысли о том, что я отстаю, например, от молодёжи. Мне кажется, что если сравнить жизнь с рекой, то молодые бегут вперёд, стремятся к свету, а я будто не догнал их и не стою в их рядах. И это меня тревожит. Я хочу успевать, хочу что-то значить. Хочу принимать решения, передавать знания которые у меня есть, хочу быть полезным. И именно такие мысли, как мне кажется, самые тяжёлые для пожилого человека. Пожилой человек боится потерять всё».

Алексея поддерживают его коллеги в GenderDoc-M. В команде, с которой он работает, его ценят и уважают, и он признаёт, что не каждому пожилому человеку дано чувствовать себя значимым и уважаемым. «Но это исключение. Другие пожилые люди, находясь в рабочих коллективах, испытывают некоторые неприятия. Недавно у нас был один человек (…), ему было за шестьдесят (…). И он был вынужден уйти с работы, потому что ему говорили, что он уже не тянет. И аргумент был такой: молодым нужнее это рабочее место, чем ему. И он не единственный в такой ситуации».

Он на секунду делает паузу и добавляет:

«Вот это вот самое трагическое, самое драматическое, когда тебе подходит и вроде бы в шутку говорят “Ой вы наверное хотите умереть на работе”. То есть это прямой намёк на то, что уходи с работы. А хуже всего лицемерие, когда тебе улыбаются, “а ты такая хорошая”  – а сзади,такая плохая».

Оглядываясь назад, Алексей говорит с благодарностью: «Я сказал, что моя жизнь особенная. Вы понимаете, что я не могу ни на что кому-то пожаловаться, потому что я действительно счастливый человек. У меня есть то, чего у многих нет».

Для Алексея старость должна быть этапом жизни, на котором каждый может продолжать жить достойно. Он подчёркивает, что государство должно делать гораздо больше для защиты прав пожилых людей, от обеспечения справедливого доступа к работе без возрастной дискриминации, до предоставления достойных пенсий, медицинской помощи и социальной поддержки.

История Алексея Марчикова является частью кампании «Age Loud! Требуем мира, в котором права человека соблюдаются всю жизнь», это история стойкости и активизма на протяжении всей жизни.

История Алексея — свидетельство преданности на протяжении всей жизни, показывающее, как стойкость и приверженность одного человека могут формировать целое сообщество.

Через эту кампанию Amnesty International Moldova стремится усилить голоса пожилых людей, делясь их историями, опытом и повседневной жизнью. Освещая как трудности, с которыми они сталкиваются, так и их удивительную стойкость, мы хотим бороться с негативными стереотипами о старении и помочь обществу понять, что значит стареть с достоинством и с правами. Ведь никогда не бывает слишком поздно отстаивать свои права человека.